Иркутский ночлежный дом.
Надевает ли сумку не воля,
Неохота ли взяться за труд, -
Тяжела и горька твоя доля,
Бесприютный оборванный люд!..
В г. Иркутске существует с некоторого времени бесплатный ночлежный дом, содержимый на счет городских средств; бедняки, не имеющие крова, могут оставаться в нем на неопределенное время; для записи их фамилий смотрителем заведения ведется установленная книга.
Дом, занимаемый ночлежным приютом, двухэтажный; верхний этаж его разделен на две половины: в одной половине – побольше – помещаются мужчины, а в другой – поменьше – женщины с малолетними детьми. По многолюдству дом тесен и, как построенный на болотистой, искусственно наслоенной, почве не может удовлетворить даже элементарнейшим требованиям гигиены: затхлый воздух, сырость, плесень, довольно ощутительные сотрясения во время езды на колесах – вот необходимая принадлежность всех возведенных на такой почве построек; этими же качествами, естественно, обладает и описываемый нами приют. Не смотря на жару, в летнее время, почва, на которой построен ночлежный дом, оттаивает очень не глубоко – фута на 3,5 не более, что доказывается тем, что на этой глубине, летом минувшего года, было найдено совершенно оледенелое бревно. Задней стороной дом обращен на берег р. Ушаковки, а фасадом на юго-запад, благодаря чему, покои никогда не ощущают не достатка в солнечном свете. Ни подушек, ни соломенных матрацев, ни дешевеньких, хотя бы из серого солдатского сукна, одеял здесь не существует, голые засаленные нары – вот ложе холодом и нуждой загоняемого сюда люда; в этом отношении город «пятака» — Томск обогнал Иркутск: там, в ночлежном приюте вы найдете не одни только голые доски, а и кой-какие постельные принадлежности.
Устроенные при ночлежном доме отхожие места не очищаются от экскрементов с давнего времени; летом от распространяемого ими зловония многим с непривычки делается даже дурно; притом стены сортиров почти сплошь покрыты циническими надписями.
На ночь ворота ночлежного дома запираются на замок, но это обитателей его, ни мало стесняет: ночью через подворотню они проползают в соседнюю лавочку за вином и, тем, же путем, возвращаются обратно. Нередко в ночное время, при тусклом свете сального огарка, здесь устраиваются картежные игры: есть деньги, играют на деньги, а нет денег, не щадят даже последних рубищ. Естественно игра, основанная на азарте, часто оканчивается дракой, но это отнюдь не мешает игрокам на следующий день опять сходиться вместе и, как, ни в чем не бывало, продолжать игру с тем же жаром. Кроме карт, в ночлежном приюте правами гражданства пользуется еще «юла» — игра в косточки с намеченными очками. Эта игра, без сомнения, вынесена на свет божий из стен тюрьмы.
В числе временных и постоянных посетителей приюты вы можете встретить людей всевозможных профессий и званий, начиная с горемыки – поселенца и кончая свихнувшимся в пути интеллигентом; один во всю свою жизнь не видел ясные дни… много их видел; но роковое стечение обстоятельств, один необдуманный шаг, и он – всеми презираемый, гонимый парий! Тут же встретите вы и болезненного маньяка, помешавшегося, в силу обрушившихся на него невзгод, на какой-нибудь странной, в практической жизни не достижимой идее. И он, этот маньяк, все-таки царь в своем ничтожестве; многие из обитающих здесь желали бы, конечно, хоть этим путем достичь самозабвения, но, увы! И этого им не дано!...
Ни какой пищи в ночлежном доме ни за деньги, ни бесплатно приобрести нельзя, так как дешевая столовая, недавно открытая в Иркутске, находится от него отдельно; каждый же из ночлежников имеет для варки чая свой собственный железный котелок. Всех ночлежников в зимнее время бывает здесь обыкновенно не менее 150 человек в сутки. Днем, одним из них удается попасть за небольшую плату на городские поденные работы, другие (большинство) идут выпрашивать милостыню, третьи, в качестве завсегдатаев, отправляются в кабак и там остаются до вечера, наконец, четвертые – это именно те, которым не в чем выйти, с нетерпением ожидают возвращения своих, отправившихся «стрелять саватейки», товарищей. Людей физически здоровых, которые, как манны небесной, алчут и жаждут труда, в приюте, конечно, не мало, но – странно – жители г. Иркутска упорно избегают принимать на свои работы лиц, имевших несчастие попасть в этот приют нищеты. Совершенно не то мы видим в государствах западной Европы. В Англии, например, с недавнего времени существует благотворительное общество, на обязанности которого лежит, главным образом, забота о приискании для обывателей лондонских ночлежных приютов личного труда; точно такое же общество существует в Петербурге; членами его, между прочими другими, состоят, как известно, киевский митрополит Платон, петербургский — Исидор и многие другие высокопоставленные лица. Из опубликованных о деятельности этого гуманнейшего, если можно так выразиться, общества отчетов, между прочим, усматривается, что в петербургских ночлежных домах, в течение первых 10 месяцев иссекшего года перебывало 14,000; кроме теплого помещения с постельными принадлежностями, каждый ночлежник за 5 коп. получал 0,75 ф. черного хлеба и блюдо похлебки – вечером, и 0,25 ф. хлеба и кружку чая – утром. Не мешало бы, конечно, последовать столь прекрасному примеру и здешним благотворителям и благотворительницам.
Опубликовано 20 января 1885 года.